当(❓)时老夏(xià )和(🦊)我(🌚)的面(📅)容是很可(kě(🤨) )怕(pà )的(🚗)，脸被冷风吹(🔢)得(dé )十分粗(cū )糙(cā(🍿)o )，大家头发翘了(🐐)至(zhì(🔎) )少有一(yī )分(fè(🐩)n )米，最(⬜)关键的是我(wǒ(🗨) )们两(🌽)人还(hái )热泪盈(☕)眶。 到了上(shàng )海(hǎi )以(🌺)后，我借钱在郊(jiāo )区(🚘)租了(le )一(yī )个房间，开(🌦)始正儿(ér )八经从事(✝)(shì )文学创作，想要用(⛅)(yòng )稿费生活(huó )，每天(😸)白天就把自(🦒)(zì )己(jǐ(🤫) )憋在家里拼(🔞)命(😐)写东(👑)(dōng )西，一(yī )个(🙋)(gè(🎫) )礼拜(🎶)里面一共写(🔛)了(le )三个(👠)小说(shuō )，全投(🎤)给了《小说(shuō )界》，结果(🔗)没有音讯，而我(☝)(wǒ )所(📢)(suǒ )有的文学激(🏵)情都(🍠)耗(hào )费在这(zhè(🍇) )三(sā(⛔)n )个小说里面。 说(🍮)完(wán )觉得自己(jǐ )很(🖕)矛盾，文学这样(yàng )的(🕚)(de )东西太复杂，不畅(chà(🕟)ng )销了人(rén )家(jiā )说你(😦)写的东西没有(yǒu )人(🛥)看，太(tài )畅销(🛎)了人家(📨)说看的(de )人多(🍍)的不(bú(⛓) )是好东西，中(💼)国(🏹)不(bú(🎎) )在(zài )少数的(🎫)作(🐂)家专(🛷)家学(xué )者希(💟)望(wàng )我(🚭)(wǒ )写的东西(🈺)再也没人(rén )看，因为(📇)(wéi )他们写的东(🚩)西没(🐜)有(yǒu )人看，并且(🏘)有不(🤹)在少数的研(yá(✝)n )究(jiū(🛸) )人员觉得《三重(🙄)门(mén )》是本(běn )垃(lā )圾(🌗)，理由是像这样(yàng )用(👊)人物对(duì )话来凑字(👦)数的学生(shēng )小(xiǎo )说(🚽)儿童文学没有文(wé(🚨)n )学价值(zhí )，虽(🌴)然我的(📦)书往往几(jǐ(🍋) )十页不(✝)出(chū )现一句(🌎)人(🛳)物对(🙄)话，要对话起(🚉)(qǐ )来也(🙇)不超过五句(💙)话(huà )。因(🌂)为我觉得人(🐴)有的(de )时候说(shuō )话(huà(⛽) )很没有意思。 我(🦌)有(yǒ(🌈)u )一次做什(shí )么(🗽)节目(🌕)的时候，别(bié )人(🌱)请来(😙)了一堆学有成(🍥)果的专(zhuān )家(jiā )，他们(🔔)知道我退学(xué )以后(🌜)痛(tòng )心(xīn )疾首地告(🌹)诉我：韩(hán )寒，你不(〽)(bú )能停止学习啊，这(🕥)(zhè )样(yàng )会毁(🚝)了你啊(🤔)。过高(gāo )的文(🤳)凭(píng )其(👺)(qí )实已经毁(⛴)了(✉)他们(🈵)，而学历越(yuè(🖱) )高的人(👷)往往思维越(💴)(yuè )僵。因(✂)为(wéi )谁告诉(📵)他们我已经(jīng )停(tí(🔏)ng )止学习了？我(💝)只是(🛸)(shì )不在学(xué )校(🥨)(xiào )学(🐧)习而已。我在外(🗡)(wài )面学习得(dé )挺好(🎵)的，每天不知(zhī )不觉(📢)就学(xué )习了解到很(🥧)多东西(xī )。比如做那(📒)个节目的(de )当天我(wǒ(🛣) )就(jiù )学习了解到，往(👴)往(wǎng )学历越(🚈)高(gāo )越(🧗)笨得打结这(👈)个常(chá(⛵)ng )识(shí )。 我们停(📫)车(🔺)以后(📲)枪(qiāng )骑兵里(🐀)(lǐ )出(chū(👗) )来一个家伙(⛏)，敬我(wǒ )们一支烟(yā(😌)n )，问：哪的? 还有一(yī(💘) )个家伙近(jìn )视(🎌)，没看(📶)见前面卡(kǎ )车(🙎)(chē )是(🔎)装了钢板的，结(🗣)(jié )果被钢(gāng )筋(jīn )削(🌥)掉脑袋，但是这(zhè )家(🤮)伙还不(bú )依不饶，车(🍽)子始终(zhōng )向前冲去(🚦)(qù )。据说当时的卡车(🐘)(chē )司(sī )机平静地说(🔪)：那人(rén )厉(🌭)害，没(mé(👕)i )头了都开这(🕊)么快。